Uneori simt nevoia să mă așez în fața unei oglinzi și să vorbesc cu mine. de fapt mie nu-mi plac oglinzile și le evit de cele mai multe ori. Nu-mi place să-mi văd imaginea oglindită pentru că uneori mă sperie și de fiecare dată holbarea în oglindă se termină cu aceeași spaimă și aceleași întrebări neroade despre sensul vieții și a existenței mele
Dar, o dată de două sau trei ori pe an mi se întâmplă să fac popasuri în fața oglinzii și atunci încerc din nou să ghicesc și să înțeleg ce culoare au ochii mei. Parcă-s cafenii spălăciți, dar au și nuanță d everde uneori, mai ales când dă peste mine bocitul, cel mai mare talent al meu
Și atunci când simt că scaunul pe care stau nu e potrivit pentru mine și patul în care dorm îmi fărâmă oasele (că numai asta mi-a mai rămas la 45 de kg ale mele), când simt că pereții camerei parcă sunt strâmbi și tavanul acuș acuș o să-mi cadă în cap, atunci mă așez frumușel ca la rugăciune și mă uit în oglindă, atâta cât reușesc, până apar alte întrebări idioate și cafeniul meu începe să adie a verde.
Azi am simțit că tăcerea îmi chinuie nasturii de sus a hainei. Am una neagră tricotată, ce-i drept mi-i cam largă și în timp a ajuns să aibă și găuri, iar nasturii abia se mai țin, dar de o lună și ceva doar ea îmi ține de cald. E o haină mai veche de-a mamei și e moale la atingere și reușește să-mi scoată ochii în evidență și mi se pare că mai alungă din cafeniul spălăcit din ochii mei. Par mai închiși la culoare
Nu știu cum alții reușesc să se proptească bine de patul în care își dorm visele, dar eu unde nu m-aș duce tot ca o barcă fără ancoră sunt. Nu-mi găsesc liniștea nicăieri, decât pentru câteva zile, timp în care neliniștea mea e înlocuită de admirația și descoperirea locurilor din jur. Asta nu durează mult și străzile care la început îmi luau ochii și mă făceau să chiui de bucurie și să-mi umplu plămânii cu aer de copil răzgâiat în timp se sting și dispar din orizontul meu cețos.
Mai știi ultimul oraș în care m-am ținut de mână cu tine și am țesut vise pe pânze de păiangen? Ei bine, nu ți-am spus niciodată, dar numai după două zile trăite acolo am simțit că vreau să fug. Nu era orașul meu și asta mă înspăimânta pentru că vroisem atât de mult să ajunf acolo, mai ales că acolo erai tu. Probabil de asta am plecat așa ușor de acolo, pentru că nu era orașul meu.
De asta nu vreau eu să-mi odihnesc oasele în mormânt când o fi să mor. Mă tem că m-oi răsuci în sicriu de prea multă plictiseală. Eu nu pot sta mult în același loc. Pentru liniștea sufletului meu cred, de fapt vreau șă-mi fie aruncată cenușa în vânt ca să pot alerga și după…. sufletele nu mor și n-aș vrea să-l știu pe al meu țintuit între scânduri de lemn.
Când simt că nu mai simt pământul sub tălpi și mintea îmi zboară în nori îmi apare mereu în minte nucul din grădina bunicii. Nici azi nu-mi explic de ce acel copac (deja uscat de vreme, tăiat și pus pe foc) a rămas un simbol. E ancora mea care mă duce acolo unde îmi simt rădăcinile, chiar dacă numai cu gândul. știu că acum câțiva ani când am trecut pe cărare și am cotit la stânga ca să mă întâlnesc cu amintirile copilăriei mele am uitat să respir când de după colț, în loc de ramuri mari și vânjoase eu am dat cu ochii de un ciot. După ce mi-am amintit să respir și simțeam cum vuiește capul de uimire mi-am dat seama că timpul e nemilos și cu copacii, or acest copac era deja falnic încă de când era tata copil. M-am așezat pe ciot și am privit spre valea Răutului peste cușmele sure ale caselor, peste imașul mare și verde, apoi am trecut cu ochii minții râul pe podeț, am trecut încă un sat și mi-am oprit ochii tocmai pe câmpurile negre care uneau cerul cu pământul.
Săptămâna viitoare mai fac o călătorie. Una cu bagaje multe de data asta și cu ceva planuri bătute în cuie. Poate că nu e o alegere tocmai bună să te întorci de unde ai plecat, dar știu că e ultima mea încercare. la fel de bine știu că mai devreme sau mai târziu îmi voi face bagajele din nou și voi pleca să-mi găsesc liniștea în altă parte. Încă nu m-am uitat pe hartă, dar știu unde aș vrea să ajung. Dar nu acum. Oricum voi pleca…mereu…